Глядя в потолок И о ней смекая, Теркин знать еще не мог, Что – смотря какая.Что от нынешней – случись По научной смете – Так, пожалуй, не спастись Даже на том свете.)И еще – что явь, что сон – Теркин не уверен, Видит, валенками он Наследил у двери.А порядок, чистота – Не приткнуть окурок.Оробел солдат спроста И вздохнул:– Культура…Вот такие бы везде Зимние квартиры.Поглядим – какие где Тут ориентиры.Стрелка «Вход». А «Выход»? Нет.Ясно и понятно:Значит, пламенный привет,– Путь закрыт обратный.Значит, так тому и быть,Хоть и без привычки.Вот бы только нам попить Где-нибудь водички.От неведомой жары В горле зачерствело.Да потерпим до поры,Не в новинку дело.Видит Теркин, как туда, К станции конечной, Прибывают поезда Изо мглы предвечной.И выходит к поездам, Важный и спокойный, Того света комендант – Генерал-покойник.Не один – по сторонам Начеку охрана.Для чего – судить не нам, Хоть оно и странно:Раз уж списан ты сюда, Кто б ты ни был чином, Впредь до Страшного суда Трусить нет причины.По уставу, сделав шаг, Теркин доложился:Мол, такой-то, так и так,На тот свет явился.Генерал, угрюм на вид, Голосом усталым:– Ас которым,– говорит,– Прибыл ты составом?Теркин – в струнку, как стоял, Тем же самым родом:– Я, товарищ генерал, Лично, пешим ходом.– Как так пешим?– Виноват.(Строги коменданты!)– Говори, отстал, солдат, От своей команды?Так ли, нет ли – все равно Спорить не годится.– Ясно! Будет учтено.И не повторится.– Да уж тут что нет, то нет, Это, брат, бесспорно, Потому как на тот свет Не придешь повторно.Усмехнулся генерал:– Ладно.
